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Cinco jovenes desaparecen entre
los bellos parajes de una aldea

de Japon. Yumiko, una cazadora
local, y Asaemon, un maestro
rastreador, uniran fuerzas para

ir a su encuentro, enfrentandose
a samurais, monjes guerreros,
presuntos demonios y una oscura
trama instigada por los mas altos
poderes.

Tras el éxito de El guerrero a la sombra
del cerezo, David B. Gil, referente de

la épica samurai en la novela historica
espafnola y maestro del noir japonés,
vuelve con un trepidante, relato de
aventuras ambientado en el Japon rural.

LA OBRA

Asaemon Hikura, maestro rastreador del clan
Sugawara, es reclamado para investigar la
desaparicion de cinco mujeres en una aldea alejada
de la capital. Los lugarefios culpan de la desgracia
a una criatura sobrenatural que, dicen, habita la
montafa, pero Asaemon sabe bien que no existe
demonio mas cruel que aquel que vive entre nosotros.
Acompaiiado de Yumiko, una joven cazadora local
que le servira de guia y confidente, el samurai se
lanzara a una busqueda desesperada. En la misma
region, Nanami, hija de un forjador de katanas,
trata de ocultar su romance con el joven samurai que
administra su aldea. Una relaciéon que contraviene
la ley y la voluntad de sus padres. Cuando la guerra
llama a sus puertas, Nanami se ve obligada a elegir
entre la lealtad hacia su familia y la persona a la
que se sabe unida por el karma. Su decision influird
de forma insospechada en el destino de las cinco
jovenes desaparecidas.
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CLAVES

La publicacion del bestseller El guerrero a la sombra
del cerezo permiti6 descubrir una voz personalisima
en el dmbito de la narrativa historica espanola.
El escritor gaditano David B. Gil se revelaba un
consumado experto en el fascinante mundo del Japon
feudal, cuya historia, geografia, sociedad y cultura
ponia al servicio de historias cargadas de accion y
peripecias, de personajes carismaticos y fuertes,
zambulléndonos en escenarios sobrecogedores, asi
como en periodos marcados por la violencia y la
supersticion pero también por codigos y rituales de
una elegancia y belleza sin par.

Su cuarta obra, Forjada en la tormenta, solo
cabe verla como la consolidacion de un proyecto
literario apasionante y singularisimo: revitalizar la
novela de aventuras -a la que afiade componentes
de las ficciones policiales y de intriga- a partir de
una documentacién rigurosa y un conocimiento
profundo de un marco historico tan deslumbrante
como el Japon de los clanes y los samurais.

La desaparicion de cinco jovenes aldeanas y la
consiguiente mision de rastreo es el motor de un
relato que nos dibuja un detallado fresco del Japon
medieval, con sus cruentas batallas por dominar
el territorio, las rigidas estructuras de poder, la
jerarquizacion social, la profunda vida espiritual,
los sagrados principios de obediencia y deber, la
extension de la supercheria, la explotacion del
débil... David B. Gil concede igual importancia a lo
macro y lo micro, a la épica y la intimidad, al fragor
de la batalla y a la privacidad de los momentos de
recogimiento, a los estragos que la lucha causa en los
cuerpos y a los padecimientos del alma que provoca
la pérdida, la duda o la nostalgia. Novela sobre el
amor de padres a hijos y de hijos a padres, sobre
los imprevistos lazos de la amistad y el respeto,
sobre las oportunidades perdidas y la posibilidad de
redencion, sobre el coraje, la superacion personal y el
aprendizaje vital, Forjada en la tormenta es también
un ejemplo de como el vigor narrativo y la voluntad
de llegar a miles de lectores no estan refiidos con una
prosa riquisima, atenta a los matices y hondamente
sensorial.

LA INSPIRACION

En una nota al final del libro, David B. Gil nos
revela el personaje historico detrds de Forjada en la
tormenta.

«El oficio de escritor es rutinario en el dia a dia,
pero imprevisible cuando intentas anticipar qué
sucederd en el largo plazo. Al concluir el manuscrito
de Ocho millones de dioses tenia claro que mi
siguiente historia no transcurriria en el Japon feudal.
Asi se lo comuniqué a mi agente y a mi editor, e
incluso les esbocé la premisa y la trama central de esa
nueva novela. Y, sin embargo, acabamos de recorrer
las sendas de Ottara tras los pasos de Asaemon y
Yumiko.

De algiin modo, cada historia elige su momento, asi
que mientras tomaba notas para esa otra novela no
japonesa, mi imaginacion insistia en arrastrarme a
paisajes y personajes que me eran conocidos, quizds
buscando refugio de la pandémica realidad de estos
dos ultimos afos.

A este impulso de evasion debe sumarse cierto
personaje historico con el que me topé por
casualidad, y que alenté mi imaginacion hasta
hacerme decidir que esta debia ser mi siguiente
novela. Me refiero a Kunishige Ogen (1733-1808),
la vinica forjadora de katanas de la que se tiene
constancia, y de la que hoy dia apenas se conserva
alguna que otra referencia y una pequena parte de su
produccion. Y es que, aunque todos los personajes de
este relato son ficticios, Forjada en la tormenta no
hubiera sido igual sin la figura de esta mujer perdida
en los mdrgenes de la bhistoria.

Huérfana en la adolescencia, hija de herrero, Ogen
debic ejercer una profesion reservada a los hombres
para sacar a su familia adelante. Poco mds se sabe de
ella, pero fue suficiente para empujarme a escribir
el personaje de Nanami Kuroda. Si algo me fascino
desde el principio en la figura de Ogen es que firmaba
sus hojas con la inscripcion "Onna Kunishige" (ZH
E), "Mujer Kunishige". Es decir, lejos de ocultar su
condicion femenina, la exhibia como un desafio en
cada una de sus obras, haciendo saber a sus poseedores
que empunaban el arma forjada por una mujer. sNo
revela este sencillo detalle a un personaje arrebatador,
como lo es la propia Nanamis»
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PERSONAJES PRINCIPALES

Asaemon

Maestro rastreador, titulo en el que le precedio
su padre, y samurdi del clan de los Sugawara, que
relevo en el poder sobre la region de Izumo al clan
Ikeda cuando él era nifio. Un acto deshonroso
durante el festival de arco y flecha celebrado en
Kamiari para homenajear a la deidad Okuninushi lo
condenan a pagar su afrenta acudiendo a una aldea
para investigar la misteriosa desaparicion de unas
jovenes y la muerte de los tres hombres enviados a
su averiguar su paradero, hechos que los campesinos
achacan a la presencia de un demonio en las
montanas. Forzado a cargar con Yumiko, experta
cazadora y hermana de una de las desaparecidas, la
mision pondra a prueba no solo su valor y su pericia
en el combate, sino a reconsiderar sus lealtades y sus
prejuicios hacia el enemigo.

«Yumiko asintio y no dijo nada mds. Pero era
evidente que aquel silencio traeria mds preguntas.
No tardaron en llegar:

—sPor qué ha vuelto si el clan pretendia dar el
asunto por zanjado? —Mir6 de nuevo hacia atrds—.
Sabe bien que es muy posible que no salgamos con
vida.

—Comienzo a aburrirme de que todos me preguntéis
lo mismo —gru#io él.

—Necesito que me responda. Necesito saber que
estd dispuesto a llegar hasta el final.

Asaemon palmeo el cuello del animal antes de
responder.

—Muchos guerreros dicen no querer morir de viejos,
se les llena la boca clamando que es la peor de las
muertes. Sin embargo, a la hora de la verdad, se
aferran a sus vidas por mds miserables que estas
sean.

Ella lo miré de reojo, sin poder disimular cierta
aprension.

—No temas —rio Asaemon—, no he venido aqui a
que me maten. Pero si he de matar o morir, que sea
por algo que merezca la pena.

—Y cree que nosotros merecemos la pena...

El samurdi torcio los labios.

—En su momento se me ordend poner fin a estos
crimenes. A todos en Izumo les parecia algo
necesario. A mi entender, nada ha cambiado, asi que
me dispongo a cumplir con mi deber. Eso es todo».

Yumiko

Hija y nieta de forjadores de armas de excelente
calidad, su caracter impetuoso y decidido la llevan a
querer participar en la busqueda de las jovenes de su
aldea, entre las que se encuentra su hermana Saya.
Sus recursos prodigiosos como arquera han hecho
de ella una cazadora de primera categoria y conoce
como nadie las regiones montafiosas y boscosas en
las que se perdieron aquéllas. Debera soportar el a
veces cargante sentido del humor de Asaemon vy,
sobre todo, demostrarle su valia cuando los peligros
y amenazas comiencen a amontonarse.

«—Soy Yumiko —respondio, al tiempo que se
arrodillaba frente al samurdi.

Pese a la formalidad del gesto, habia un matiz
desafiante en su actitud.

—;sQué haces aqui?

—Mi hermana estd en la montana, es una de las que
se llevo Shika no Kobe. Haria cualquier cosa por...
—Vuelve a tu casa —zanjo el samurdi, que le dio la
espalda y retomé la marcha.

La joven levanté la cabeza, desconcertada por tanta
brusquedad, pero de inmediato eché a andar tras él
en silencio. Al cabo de unos pasos, Asaemon volvi a
detenerse para encararla.

—sAcaso no entiendes lo que se te dice?

—No volveré sin mi hermana. Asaemon torcié la
boca, disgustado.

—Esciichame bien, nina, quizds creas que tus buenas
intenciones me importan lo mds minimo. O peor
aiin, que me veré conmovido por tu valor. No soy de
ese tipo de hombres. Soy, mds bien, de aquellos que
tiran de sable cuando una cria les desobedece. —Y
descanso la mano sobre la empuiiadura para reforzar
sus palabras.

—No va a hacerme daio —lo desafio ella.

El samurdi gruné. —Quizds yo no, pero la montana si.
No es lugar para crias.

—Tres hombres han muerto y otros tres han
desaparecido, asi que tampoco parece lugar para
hombres. La impertinencia de aquella joven era
exasperante.

—Te lo plantearé de otra forma —dijo Asaemon—:
no iré a ningun Sitio con una Mmocosa que me sigue
como un perro hambriento. Vuelve a la aldea o aqui
concluye mi labor.
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—He recorrido la montana con mi padre desde
que tenia cinco anos. Conozco cada canada y cada
vereda, incluso las que quedan cubiertas durante el
otono; sé donde pernoctar, donde encontrar agua y
alimento. Usted mismo lo dijo, necesita un guia, y
no encontrard mejor guia que yo —zanjo Yumiko
con suficiencia.
—;Como sabes lo que dije?
—Toda la aldea lo sabe, pero tienen miedo. Yo no,
yo haré lo que sea por dar con mi hermana. Solo un
estupido preferiria internarse a ciegas en la montana.
Asaemon se rasco la barbilla.
—;Acabas de llamarme estupido?
—En absoluto —se disculpé ella con una
inclinacion—.
He dicho que lo seria de no aprovechar la
oportunidad de tener una guia, pero eso no va a
suceder.
El samurdi la estudio mientras ella mantenia la
reverencia. ;Cudnto anos podia tener? ;Quince,
dieciséis a lo sumo? Adulta para algunas cosas y
demasiado nina para otras, una fuente de problemas
en cualquier caso. Después miro de reojo la montana,
frondosa y escarpada como pocas en la region. La
muchacha tenia razon, era una estupidez aventurarse
a ciegas en un lugar asi. Pero estaba por ver que no
fuera aun mads estiipido fiarse de la guia de una cria
deslenguada.
Asi que opté por mo tomar una decision.
Sencillamente, echo a andar y dejé que el karma
dispusiera. La respuesta le llegé a los pocos pasos:
—S8i busca la laguna donde desaparecieron, ese no es
el mejor camino. Conozco una senda que nos llevard
directamente, sigame.
Y sin darle tiempo a plantear mds objeciones,
Yumiko se encaminé hacia un ramal que parecia
rodear la ladera oeste.
De repente, volvia a ser él quien tenia que decidir.
Podia ignorarla y seguir su camino, pero quizds el
karma la habia traido hasta él por un motivo. Y no
era sabio resistirse a los vientos del karma, solia ser
mejor dejarse llevar por ellos. Asi que maldijo vy fue
tras los pasos de aquella mocosa».

Ryo

Hijo del administrador del valle de Ottara y samurai
que cay6 en desgracia tras no poder evitar que su
senor, el cabeza del clan Ikeda, pereciera en la guerra
y que el poder regente sobre la region de Izumo
pasara a manos del clan Sugawara, ignominia que
lo convirtieron en un ronin y lo empujaron a vivir

como un ermitafio. Enamorado en su juventud de la
hija de un herrero, relacion proscrita por la sociedad,
jamas ha podido superar la separacién, factor que
ha acentuado su soledad, tristeza y necesidad de
recogimiento. Sin embargo, sus habilidades en el
combate han permanecido intactas y le han llevado
a adoptar esporadicamente la identidad de Shika no
Kobe, un guerrero en apariencia invencible que los
habitantes de la zona han tomado por un demonio.

«Asaemon bajo el arco, aténito. ;Qué habia
sucedido? La misma estupefaccion parecia embargar
al otro jinete, que trataba de refrenar su carrera. Fue
en ese instante cuando una flecha larga y pesada,
como las usadas para disparar desde las aspilleras, le
alcanzo en el pecho. Tan brutal fue el impacto que lo
descabalgd al paso.

Asaemon giré sobre si para buscar al misterioso
arquero, y entonces lo vio. Vio lo que Yumiko habia
visto antes que él, lo que habia espantado a los
perros. Alzado sobre dos patas, cubierto por una piel
de escamas tan rojas como la sangre de sus presas,
se erguia una criatura de gran altura. Sus facciones
eran animalescas, exhalaba un aliento de cenizas y lo
coronaban cien puntas de asta, En su mano sujetaba
un arco mds alto que un hombre.

—Shika no Kobe —murmuré Yumiko.

«Shika no Kobe —repitio Asaemon, estupefacta la
mirada, incapaz de apartarla de aquel ser que se
movia entre la niebla—. El demonio con cabeza de
ciervo».

Nanami

Hija de un herrero muy apreciado por el clan regente
de Ikeda, la vida ha sido inmisericorde con ella: de
joven vivié un amor imposible con un hombre de
rango superior con el que no se pudo esposar -y
quien renuncié a la opcion de convertirla en su
concubina—; perdi6 a su padre y a su esposo en una
guerra que arruiné de paso el negocio familiar y
una de sus hijas se cuenta entre las cinco jovenes
desaparecidas. Sin embargo, su determinacion y su
caracter luchador la han llevado siempre a hacer
frente a las adversidades, como demuestran sus
esfuerzos por reactivar la fragua de los suyos, pese
a tratarse de una labor asociada exclusivamente con
los hombres.

«Con el paso del tiempo, no obstante, los delgados
dedos de Nanami ganaron pericia y seguridad, y
Yashiro Kuroda supo ver que su hija podia llegar
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a convertirse en una afiladora decente. Asi que, tras
consultarlo con su esposa, decidié enviarla durante
una larga temporada al taller de Saburo, en Izumo.
Habian pasado dos anos desde aquello; la formacion
no fue barata, pero Nanami supo aprovechar el
tiempo vy la inversion de su padre, y regresé como
una de los pocos artesanos de Izumo capaces de
revelar el cardcter de una hoja samurdi.

Desde entonces, la joven se habia ocupado de afilar
los sables, dagas vy las hojas de lanza forjadas por
su padre y por su hermano, excepto aquellas que se
hacian por encargo directo del clan Ikeda,

cuya terminacion se seguia encargando al mismo
maestro pulidor.

Nanami llevé el cofre junto al barreno vy se arrodillé.
Se recogio las mangas del kimono con una cinta de
algodon antes de levantar la tapa; dentro no solo se
hallaban sus herramientas de afilar, sino también el

LUCHAS

Uno de los aspectos mas sobresalientes de Forjada
en la tormenta es el dinamismo y la exuberancia que
el autor concede a los multiples enfrentamientos y
batallas que jalonan la narracién. Coreografiados
con enorme nervio y plasticidad, en ellos se combina
el montaje cinematografico y el lirismo descriptivo
hasta conseguir una inmersién profunda del lector.

«Kenzaburo Arima confronté a los tres samurdis
que quedaban con vida sobre la barcaza. En sus
ojos no ardia la rabia ni el odio, sino una oscura
determinacion que empequenecia a sus rivales. «;De
verdad era aquel el temido general de los Tkeda —
parecian preguntarse—, el hombre cuya destreza con
el sable habia sido alabada por el mismisimo Rey
Demonio?». Kenzaburo respondio a esa pregunta al
avanzar sobre ellos como si un ejército lo respaldara.
Los Sugawara echaron mano a los sables, pero no
pudieron evitar retroceder, intimidados ante el
impetu de su unico adversario. Ryo, que observaba la
escena entre la multitud, comprendio que no solo les
impresionaba el hecho de enfrentarse a un guerrero
legendario: era su aplastante voluntad lo que le daba
ventaja, un fuego abrasador que ardia voraz, ansioso
por consumir a sus enemigos.

El lider, aquel al que llamaban Yoshitaka, fue
el primero en salirle al paso. Armé una guardia
débil, desprovista de fe, que fue desarbolada por el
brutal mandoble de su adversario. Las mufiecas de

largo hatillo que habia ocultado alli el dia anterior.
Con suma delicadeza, lo deposité en el suelo y
descubrio los sables de Ryo. Tomé la katana vy tiré
de la vaina para examinar la hoja a la luz del dia.
Su padre solia decir que un sable revelaba mucho del
samurdi que lo empunaba. ;Qué decia aquel acero
sobre Ryo Aratani? El filo se veia nitido, apenas habia
perdido perfil por el rozamiento contra la vaina,
senial de una buena técnica de desenvainado. No era
necesario enderezar la hoja, lo que denotaba una
esgrima fluida, cuidadosa, mds dada a la esquiva que
al entrechocar de metales; y aunque el acero habia
perdido lustre, no presentaba puntos de herrumbre,
sintoma de que se limpiaba con frecuencia. Solo
encontré una pequena muesca en el lado derecho,
proxima a la guarda. ;Un golpe a la cabeza desviado
en el ultimo momento? Aquella posibilidad la
estremecio».

Yoshitaka cedieron y la hoja de Kenzaburo le hizo un
corte en el hombro izquierdo.

El guerrero Sugawara grité de dolor, pero pudo
retirarse al cubrirle uno de sus comparneros con
una estocada que buscaba el costado derecho de
Kenzaburo. Este la desvié de un golpe de muneca
y retrocedio hacia la izquierda para recomponer su
defensa. En aquel flanco, sin embargo, se hallaba
el tercer samurdi, que le habia rodeado para
sorprenderlo por la espalda.

—iGeneral Arima! —le advirtio Ryo a voz en grito,
al tiempo que desenvainaba y se lanzaba a la batalla.
La multitud, convertida en puiblico involuntario de
aquella refriega, se apreté para abrirle paso. Los
barqueros mantenian un ojo en el canal, usando las
pértigas para mantener la gabarra lejos de las rocas,
y el otro atento a cuanto sucedia en su cubierta.
Kenzaburo vio llegar la acometida por el rabillo
del ojo, y tuvo tiempo de revolverse para bloquear
la hoja que buscaba su espalda. En ese instante,
Ryocayo sobre el traicionero atacante y lo empujo
con el hombro; ambos rodaron sobre la cubierta
y aprovecharon el impulso para ponerse en pie.
Cuando se incorporé, Ryo se encontro frente a frente
con el samurdi tuerto.

Con la percepcion a flor de piel, le asaltaron
mil detalles: podia oler el sake en el sudor de su
adversario, percibia su respiracion acelerada, reparo
en que el tajo que le habia arrancado el ojo habia
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dejado una larga cicatriz que le bajaba hasta el labio.
Su enemigo la relamic con un rictus feroz, confiado
abora que se enfrentaba a ese joven ronin que con
tanta torpeza habia irrumpido en el combate.

En un esfuerzo por serenarse, Ryoexhalo al tiempo
que colocaba la punta de su sable a media altura,
marcando la distancia entre ambos. Le sorprendio el
fulgor de su propio acero, que reflejaba con destellos
rojizos la puesta de sol que caia desde los acantilados.
Nanami estaba alli con él, su mano habia preparado
la bhoja que ahora empuiiaba, y aquello le recordo
que no solo luchaba por su vida, también lo hacia
por mantener viva la esperanza de reencontrarse con
ella. Se estremecio ante la idea de no volver a verla, y
pugnao por apartar de si tales temores. «Entregarse a
la batalla con la intencion de sobrevivir solo conduce
a la muerte», se repitio como un mantra.

Su adversario, por el contrario, no parecia hostigado
por tales tribulaciones. Comenzo a rodear a Ryo
entamente, manteniéndolo siempre a su derecha,
dentro del campo de vision de su unico ojo. De
improviso, cambio el paso y tenté un tajo al cuello
del ronin. Ryo tuvo tiempo de levantar el sable vy
desviar la dentellada, pero cuando intento lanzar un
contraataque, el tuerto ya habia retrocedido a una
distancia segura».

«Al girar la esquina se top6 con dos guerreros
embozados con panuelos blancos. Ryo pudo ver el
desconcierto en sus ojos, el sibito temor de hallarse
cara a cara con Shika no Kobe. El, sin embargo, no
titubeo: con el mismo gesto de desenvaine le abrio
el pecho a aquel que sujetaba la linterna. Antes de
que esta golpeara el suelo, volted la hoja con ambas

EXTRACTOS

«Alcanzé la confluencia con el rio 1bi hacia el
mediodia; a partir de ese punto, las orillas se fueron
distanciando vy el lecho se elevé hasta discurrir al nivel
del resto del paisaje. El cielo se expandio finalmente
sobre Ryo, que agradecio aquella claridad ceriilea tras
mds de una jornada viajando a la sombra del ramaje.
Fue al bajar la vista cuando reparé en la columna de
humo que se alzaba lejana, tras los macizos cubiertos
de pinares que precedian al lago. El bumo solia indicar
desgracias, asi que decidié avanzar con aquella nube
de cenizas como guia.

Alcanzd los primeros arrozales al caer la tarde. Los
campesinos no habian comenzado avin a drenarlos,

manos y descargo un segundo corte que lo descabezo
La ferocidad del ataque habria hecho retroceder
a cualquiera, pero no a un fandtico de la doctrina
shugendao. Lejos de acobardarse, el otro monje
esgrimio su temible kanabo buscando las costillas
del intruso. El impacto de aquella maza tachonada
habria destrozado a cualquier guerrero sin armadura,
asi que Ryo solo pudo rodar por el suelo con la
esperanza de eludir la pesada inercia del mandoble.
El arma paso sobre su cabeza, y el samurdi vio la
oportunidad de incorporarse en cuclillas y tentar un
corte contra la rodilla de su adversario.

Pese a que fallar un golpe con el kanabo suele ser fatal
para quien lo ejecuta, el yamabushi demostro una
gran pericia al leer las intenciones de su adversario
y voltear el extremo del arma para protegerse. El
filo de Ryo se estrellé contra la maza forrada de
metal, y el retroceso le arrancé el sable de las manos.
Consciente de su subita ventaja, el monje alzé el
baston y se dispuso a aplastar el craneo del intruso.
Este no traté de evitar el segundo golpe, sino que
echoé mano del tanto y se abalanzé hacia su enemigo.
Logro clavarle el punal en el vientre antes de que
completara su terrorifica parabola.

La maza se desprendic de las manos del bonzo
como una rama seca, pero el arbol se negaba a caer.
El samurdi, acuciado por su necesidad de escapar,
retorcio el punal y empujoé a su adversario contra la
pared. Clavé la hoja dos, tres veces mds, mientras
el otro trataba de apartarlo. Cuando las fuerzas del
yamabushi por fin flaquearon, Ryo lo sujeto por la
nuca y lo degoll6 sin contemplaciones. Limpio el
acero en el hueco del antebrazo, recogio su espada vy
continud corriendo.

y la tierra encharcada reflejaba el rojo del ocaso
como si la sangre barbotara bajo el fango. Los malos
presagios continuaron aflorando segiin se aproximaba
a la columna de humo: sombreros de paja pisoteados,
azadas abandonadas, cuervos picoteando entre los
cultivos... Encontré los primeros caddveres alineados
a ambos lados del camino, flanqueando su marcha
como una guardia de honor. Mantuvo su montura al
paso, aunque la sangre le galopaba en las sienes al
contemplar la muerte de los mds bumildes, finalmente
desposeidos basta de su ultimo aliento.

Y segiin recorria sus rostros, comprendio una siniestra
verdad: la mayoria eran ninios y ancianos, algunas
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mujeres, muy pocos hombres... Y a su alrededor los
campos no ardian, y los pdjaros picoteaban porque no
se habia esparcido sal sobre los cultivos. Los Sugawara
no habian optado por una estrategia de tierra
quemada, como un ejército invasor que arrasa con
inquina cuanto no es suyo, sino que habian preservado
el campo y a quien lo trabaja, porque habian llegado
para quedarse».

«Ryo cerro la puerta a su espalda y guardo silencio,
sin querer interrumpir el trabajo de aquel hombre. El
artesano elegia con precision las hebras de las que tirar
y cudles aflojar, conformando un anillo cada vez mds
compacto y cerrado. Cuando lo dio por completado, se
puso en pie, recogio un mazo y colocé el aro alrededor
de unas tablas de madera a medio ensamblar. Estas
apenas adoptaban la forma deslavazada de un tonel,
pero cuando las ciné con el anillo recién trenzado, la
estructura comenzo a cobrar sentido.

Se sirvi6 del mazo para ir bajando la corona de bambii
alrededor de los tablones; asestaba golpes medidos y
precisos, decidiendo donde debia ejercer la presion
para que los listones fueran encajando hasta no quedar
intersticio entre ellos.

Cuando el anillo no pudo bajar mds, el hombre se
enderezo y observo el tonel que iba ganando forma.
Se seco la frente, satisfecho, y por fin se dirigio al
extrano que habia entrado en su taller: —Gracias por
su paciencia. ;

—No he querido interrumpir a un artesano entregado
a su oficio. Kojiro se acuclill6 junto a su obra y estudio
la unién de los tablones.

—Esta barrica se usard para fermentar salsa de soja.
Es importante que no quede separacion entre la
madera, asi que avin deberé trenzar dos anillos mds
para encajar bien la estructura.

—Nunca habia presenciado la fabricacion de un tonel.
No crei que fuera tan complejo. El artesano se puso
en pie y sonrio.

—Fabricar un tonel es relativamente sencillo, la
mayoria cumplen su labor durante unos arios antes de
tener las primeras fugas. Construir un tonel perfecto,
sin embargo, requiere dedicacion. La madera debe
elegirse con cuidado, se debe cepillar de forma que
los tablones ensamblen sin fisuras; la cana de bambii
debe deshilacharse cuando aiin estd verde vy trenzarse
cuando comienza a secarse, justo antes de que pierda
su flexibilidad... A la larga, es una batalla contra el
calor y el frio, que hace que las junturas se separen vy
la estructura se torne quebradiza.

Ryo asintio. Hasta el mds sencillo de los oficios podia
ocultar un sinfin de sutilezas.

—Debe de ser un buen tonelero —observo el
samurdi—, cobrard caro cada encargo.
—Los cobro como cualguier otro artesano del barrio.
—Recogio la lampara del suelo y se aproximé a Ryo—.
Si le soy sincero, dudo que mis clientes aprecien mi
trabajo. Podria decirse, incluso, que construir toneles
duraderos va contra mis intereses.
—sPor qué tanto emperio, entonces? —Porque una
vida dedicada a fabricar toneles es una vida mediocre.
—EIl hombre asintid, reafirmdandose en una intima
certeza—. Pero una vida consagrada a la biisqueda de
la perfeccion es una que merece la pena vivirse».

«Asaemon contemplé a la criatura a través de la
bruma vy la distancia, y el flujo del tiempo se difuminé
a su alrededor. El tremolar del viento, la niebla que
anegaba el valle arbolado, los caballos resoplando,
nerviosos por la muerte de sus jinetes... Todo aquello
dejo de existir para Asaemon, que, de repente,
confrontaba una caceria como ninguna otra. Una en
la que era presa y cazador al mismo tiempo.

Durante una breve eternidad creyo que el demonio le
devolvia la mirada, hasta que gir6 su rostro animalesco
y se internd en la fronda mads alld del claro.

—Es nuestra oportunidad! —escucho decir a
Yumiko—. jPronto llegardn los demds!

En efecto, las zancadas de sus perseguidores
descendian por las largas escaleras, reverberaban ya
entre los drboles. El samurdi asintio en silencio, pero
continué inmovil, incapaz de apartar la vista de la
penumbra que habia engullido a Shika no Kobe.

La muchacha se apresuré junto a él y lo empujo hacia
la orilla del camino. —;Rdpido, huyamos campo a
través! Le obligé a adentrarse en la espesura, hasta
que el samurdi reaccioné y comenzé a moverse por
propia voluntad.

Sigui6 a Yumiko a través de la enmaranada arboleda.
La joven cazadora se deslizaba entre ramas vy raices con
la soltura de un zorro, y él se esforzaba por mantener
el ritmo, con la voz de sus perseguidores restallando
como un ldtigo a su espalda.

Mientras las ramas bajas le aranaban el rostro, se
preguntaba qué acababa de ver. ;Era posible que
un yokai habitara aquella montana, que la hubiera
convertido en su coto de caza? Siempre habia vivido
ajeno al reino de los espiritus: quizds estuvieran
alli, imbuyendo cuanto les rodeaba, pero rara vez
asomaban al mundo de los hombres, asi que spor qué
preocuparse de ellos?».



GLOSARIO

Uno de los encantos del libro es aprender acerca de las costumbres,
protocolos, rituales, creencias y toda suerte de informacion acerca
de la sociedad, la cultura y la vida corriente en el Japon feudal. A tal
efecto el autor ofrece un amplio abanico de términos japoneses que
supone una suerte de curso rapido en multitud de aspectos de tan
fascinante época. Reproducimos una pequefia muestra a modo de
curiosidad. :

Furin: pequena campana de la que pende una tira de papel inscrita
con una plegaria. Solian colgarse en los sitios de paso para que las
corrientes las hicieran tintinear, espantando asi a los malos espiritus.

Kodama: criaturas del folclore japonés que se ocultaban en la
espesura. De apariencia espectral, podian adoptar forma humana
0 monstruosa segin las circunstancias. Se les atribuia un cardcter
benévolo, pero se convertian en terribles enemigos de aquellos que
danaban la santidad del bosque.

Shinobi: término que se puede traducir como «hombre del sigilo».
Era el nombre que recibian aquellos guerreros especializados en la
infiltracion, el asesinato y el espionaje.

Tamahagane: tipo de acero fabricado a partir de arena de hierro y
carbon natural. El proceso de obtencion era largo y costoso, pero
garantizaba un acero de notable calidad, cuyos mejores fragmentos
eran destinados a la fabricacién de armas samurais.

Yamabushi: se puede traducir como «guerrero de la montafia» o «el
que se postra en la montafna». Se llamaba asi a los monjes ascetas que
se recluian en zonas aisladas y de dificil acceso. Pertenecian a sectas
practicantes del budismo esotérico, y consideraban el aislamiento y
las privaciones una via para alcanzar la iluminaciéon. Al vivir retirados
del mundo y envueltos de un gran misterio, la imaginacion popular
les atribuy6 poderes misticos y extraas técnicas de lucha.
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