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DOSIER DE PRENSA

Cinco jóvenes desaparecen entre 
los bellos parajes de una aldea 
de Japón. Yumiko, una cazadora 
local, y Asaemon, un maestro 
rastreador, unirán fuerzas para 
ir a su encuentro, enfrentándose 
a samuráis, monjes guerreros, 
presuntos demonios y una oscura 
trama instigada por los más altos 
poderes.

Tras el éxito de El guerrero a la sombra 
del cerezo, David B. Gil, referente de 
la épica samurái en la novela histórica 
española y maestro del noir japonés, 
vuelve con un trepidante relato de 
aventuras ambientado en el Japón rural.
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Asaemon Hikura, maestro rastreador del clan 
Sugawara, es reclamado para investigar la 
desaparición de cinco mujeres en una aldea alejada 
de la capital. Los lugareños culpan de la desgracia 
a una criatura sobrenatural que, dicen, habita la 
montaña, pero Asaemon sabe bien que no existe 
demonio más cruel que aquel que vive entre nosotros. 
Acompañado de Yumiko, una joven cazadora local 
que le servirá de guía y confidente, el samurái se 
lanzará a una búsqueda desesperada. En la misma 
región, Nanami, hija de un forjador de katanas, 
trata de ocultar su romance con el joven samurái que 
administra su aldea. Una relación que contraviene 
la ley y la voluntad de sus padres. Cuando la guerra 
llama a sus puertas, Nanami se ve obligada a elegir 
entre la lealtad hacia su familia y la persona a la 
que se sabe unida por el karma. Su decisión influirá 
de forma insospechada en el destino de las cinco 
jóvenes desaparecidas.
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CLAVES

La publicación del bestseller El guerrero a la sombra 
del cerezo permitió descubrir una voz personalísima 
en el ámbito de la narrativa histórica española. 
El escritor gaditano David B. Gil se revelaba un 
consumado experto en el fascinante mundo del Japón 
feudal, cuya historia, geografía, sociedad y cultura 
ponía al servicio de historias cargadas de acción y 
peripecias, de personajes carismáticos y fuertes, 
zambulléndonos en escenarios sobrecogedores, así 
como en periodos marcados por la violencia y la 
superstición pero también por códigos y rituales de 
una elegancia y belleza sin par. 

Su cuarta obra, Forjada en la tormenta, solo 
cabe verla como la consolidación de un proyecto 
literario apasionante y singularísimo: revitalizar la 
novela de aventuras -a la que añade componentes 
de las ficciones policiales y de intriga- a partir de 
una documentación rigurosa y un conocimiento 
profundo de un marco histórico tan deslumbrante 
como el Japón de los clanes y los samuráis.

La desaparición de cinco jóvenes aldeanas y la 
consiguiente misión de rastreo es el motor de un 
relato que nos dibuja un detallado fresco del Japón 
medieval, con sus cruentas batallas por dominar 
el territorio, las rígidas estructuras de poder, la 
jerarquización social, la profunda vida espiritual, 
los sagrados principios de obediencia y deber, la 
extensión de la superchería, la explotación del 
débil… David B. Gil concede igual importancia a lo 
macro y lo micro, a la épica y la intimidad, al fragor 
de la batalla y a la privacidad de los momentos de 
recogimiento, a los estragos que la lucha causa en los 
cuerpos y a los padecimientos del alma que provoca 
la pérdida, la duda o la nostalgia. Novela sobre el 
amor de padres a hijos y de hijos a padres, sobre 
los imprevistos lazos de la amistad y el respeto, 
sobre las oportunidades perdidas y la posibilidad de 
redención, sobre el coraje, la superación personal y el 
aprendizaje vital, Forjada en la tormenta es también 
un ejemplo de cómo el vigor narrativo y la voluntad 
de llegar a miles de lectores no están reñidos con una 
prosa riquísima, atenta a los matices y hondamente 
sensorial.

LA INSPIRACIÓN

En una nota al final del libro, David B. Gil nos 
revela el personaje histórico detrás de Forjada en la 
tormenta.

«El oficio de escritor es rutinario en el día a día, 
pero imprevisible cuando intentas anticipar qué 
sucederá en el largo plazo. Al concluir el manuscrito 
de Ocho millones de dioses tenía claro que mi 
siguiente historia no transcurriría en el Japón feudal. 
Así se lo comuniqué a mi agente y a mi editor, e 
incluso les esbocé la premisa y la trama central de esa 
nueva novela. Y, sin embargo, acabamos de recorrer 
las sendas de Ottara tras los pasos de Asaemon y 
Yumiko. 

De algún modo, cada historia elige su momento, así 
que mientras tomaba notas para esa otra novela no 
japonesa, mi imaginación insistía en arrastrarme a 
paisajes y personajes que me eran conocidos, quizás 
buscando refugio de la pandémica realidad de estos 
dos últimos años. 

A este impulso de evasión debe sumarse cierto 
personaje histórico con el que me topé por 
casualidad, y que alentó mi imaginación hasta 
hacerme decidir que esta debía ser mi siguiente 
novela. Me refiero a Kunishige Ogen (1733-1808), 
la única forjadora de katanas de la que se tiene 
constancia, y de la que hoy día apenas se conserva 
alguna que otra referencia y una pequeña parte de su 
producción. Y es que, aunque todos los personajes de 
este relato son ficticios, Forjada en la tormenta no 
hubiera sido igual sin la figura de esta mujer perdida 
en los márgenes de la historia. 

Huérfana en la adolescencia, hija de herrero, Ogen 
debió ejercer una profesión reservada a los hombres 
para sacar a su familia adelante. Poco más se sabe de 
ella, pero fue suficiente para empujarme a escribir 
el personaje de Nanami Kuroda. Si algo me fascinó 
desde el principio en la figura de Ogen es que firmaba 
sus hojas con la inscripción "Onna Kunishige" (女國
重), "Mujer Kunishige". Es decir, lejos de ocultar su 
condición femenina, la exhibía como un desafío en 
cada una de sus obras, haciendo saber a sus poseedores 
que empuñaban el arma forjada por una mujer. ¿No 
revela este sencillo detalle a un personaje arrebatador, 
como lo es la propia Nanami?»
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PERSONAJES PRINCIPALES

Asaemon
Maestro rastreador, título en el que le precedió 
su padre, y samurái del clan de los Sugawara, que 
relevó en el poder sobre la región de Izumo al clan 
Ikeda cuando él era niño. Un acto deshonroso 
durante el festival de arco y flecha celebrado en 
Kamiari para homenajear a la deidad Okuninushi lo 
condenan a pagar su afrenta acudiendo a una aldea 
para investigar la misteriosa desaparición de unas 
jóvenes y la muerte de los tres hombres enviados a 
su averiguar su paradero, hechos que los campesinos 
achacan a la presencia de un demonio en las 
montañas. Forzado a cargar con Yumiko, experta 
cazadora y hermana de una de las desaparecidas, la 
misión pondrá a prueba no solo su valor y su pericia 
en el combate, sino a reconsiderar sus lealtades y sus 
prejuicios hacia el enemigo.  

«Yumiko asintió y no dijo nada más. Pero era 
evidente que aquel silencio traería más preguntas. 
No tardaron en llegar: 
—¿Por qué ha vuelto si el clan pretendía dar el 
asunto por zanjado? —Miró de nuevo hacia atrás—. 
Sabe bien que es muy posible que no salgamos con 
vida. 
—Comienzo a aburrirme de que todos me preguntéis 
lo mismo —gruñó él. 
—Necesito que me responda. Necesito saber que 
está dispuesto a llegar hasta el final. 
Asaemon palmeó el cuello del animal antes de 
responder. 
—Muchos guerreros dicen no querer morir de viejos, 
se les llena la boca clamando que es la peor de las 
muertes. Sin embargo, a la hora de la verdad, se 
aferran a sus vidas por más miserables que estas 
sean. 
Ella lo miró de reojo, sin poder disimular cierta 
aprensión. 
—No temas —rio Asaemon—, no he venido aquí a 
que me maten. Pero si he de matar o morir, que sea 
por algo que merezca la pena. 
—Y cree que nosotros merecemos la pena… 
El samurái torció los labios. 
—En su momento se me ordenó poner fin a estos 
crímenes. A todos en Izumo les parecía algo 
necesario. A mi entender, nada ha cambiado, así que 
me dispongo a cumplir con mi deber. Eso es todo».

Yumiko
Hija y nieta de forjadores de armas de excelente 
calidad, su carácter impetuoso y decidido la llevan a 
querer participar en la búsqueda de las jóvenes de su 
aldea, entre las que se encuentra su hermana Saya. 
Sus recursos prodigiosos como arquera han hecho 
de ella una cazadora de primera categoría y conoce 
como nadie las regiones montañosas y boscosas en 
las que se perdieron aquéllas. Deberá soportar el a 
veces cargante sentido del humor de Asaemon y, 
sobre todo, demostrarle su valía cuando los peligros 
y amenazas comiencen a amontonarse.

«—Soy Yumiko —respondió, al tiempo que se 
arrodillaba frente al samurái. 
Pese a la formalidad del gesto, había un matiz 
desafiante en su actitud. 
—¿Qué haces aquí? 
—Mi hermana está en la montaña, es una de las que 
se llevó Shika no Kōbe. Haría cualquier cosa por… 
—Vuelve a tu casa —zanjó el samurái, que le dio la 
espalda y retomó la marcha. 
La joven levantó la cabeza, desconcertada por tanta 
brusquedad, pero de inmediato echó a andar tras él 
en silencio. Al cabo de unos pasos, Asaemon volvió a 
detenerse para encararla. 
—¿Acaso no entiendes lo que se te dice? 
—No volveré sin mi hermana. Asaemon torció la 
boca, disgustado. 
—Escúchame bien, niña, quizás creas que tus buenas 
intenciones me importan lo más mínimo. O peor 
aún, que me veré conmovido por tu valor. No soy de 
ese tipo de hombres. Soy, más bien, de aquellos que 
tiran de sable cuando una cría les desobedece. —Y 
descansó la mano sobre la empuñadura para reforzar 
sus palabras. 
—No va a hacerme daño —lo desafió ella. 
El samurái gruñó. —Quizás yo no, pero la montaña sí. 
No es lugar para crías. 
—Tres hombres han muerto y otros tres han 
desaparecido, así que tampoco parece lugar para 
hombres. La impertinencia de aquella joven era 
exasperante. 
—Te lo plantearé de otra forma —dijo Asaemon—: 
no iré a ningún sitio con una mocosa que me sigue 
como un perro hambriento. Vuelve a la aldea o aquí 
concluye mi labor.
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 —He recorrido la montaña con mi padre desde 
que tenía cinco años. Conozco cada cañada y cada 
vereda, incluso las que quedan cubiertas durante el 
otoño; sé dónde pernoctar, dónde encontrar agua y 
alimento. Usted mismo lo dijo, necesita un guía, y 
no encontrará mejor guía que yo —zanjó Yumiko 
con suficiencia. 
—¿Cómo sabes lo que dije? 
—Toda la aldea lo sabe, pero tienen miedo. Yo no, 
yo haré lo que sea por dar con mi hermana. Solo un 
estúpido preferiría internarse a ciegas en la montaña. 
Asaemon se rascó la barbilla. 
—¿Acabas de llamarme estúpido? 
—En absoluto —se disculpó ella con una 
inclinación—. 
He dicho que lo sería de no aprovechar la 
oportunidad de tener una guía, pero eso no va a 
suceder. 
El samurái la estudió mientras ella mantenía la 
reverencia. ¿Cuánto años podía tener? ¿Quince, 
dieciséis a lo sumo? Adulta para algunas cosas y 
demasiado niña para otras, una fuente de problemas 
en cualquier caso. Después miró de reojo la montaña, 
frondosa y escarpada como pocas en la región. La 
muchacha tenía razón, era una estupidez aventurarse 
a ciegas en un lugar así. Pero estaba por ver que no 
fuera aún más estúpido fiarse de la guía de una cría 
deslenguada. 
Así que optó por no tomar una decisión. 
Sencillamente, echó a andar y dejó que el karma 
dispusiera. La respuesta le llegó a los pocos pasos: 
—Si busca la laguna donde desaparecieron, ese no es 
el mejor camino. Conozco una senda que nos llevará 
directamente, sígame. 
Y sin darle tiempo a plantear más objeciones, 
Yumiko se encaminó hacia un ramal que parecía 
rodear la ladera oeste. 
De repente, volvía a ser él quien tenía que decidir. 
Podía ignorarla y seguir su camino, pero quizás el 
karma la había traído hasta él por un motivo. Y no 
era sabio resistirse a los vientos del karma, solía ser 
mejor dejarse llevar por ellos. Así que maldijo y fue 
tras los pasos de aquella mocosa».

Ryo
Hijo del administrador del valle de Ottara y samurái 
que cayó en desgracia tras no poder evitar que su 
señor, el cabeza del clan Ikeda, pereciera en la guerra 
y que el poder regente sobre la región de Izumo 
pasara a manos del clan Sugawara, ignominia que 
lo convirtieron en un ronin y lo empujaron a vivir 

como un ermitaño. Enamorado en su juventud de la 
hija de un herrero, relación proscrita por la sociedad, 
jamás ha podido superar la separación, factor que 
ha acentuado su soledad, tristeza y necesidad de 
recogimiento. Sin embargo, sus habilidades en el 
combate han permanecido intactas y le han llevado 
a adoptar esporádicamente la identidad de Shika no 
Kobe, un guerrero en apariencia invencible que los 
habitantes de la zona han tomado por un demonio.  

«Asaemon bajó el arco, atónito. ¿Qué había 
sucedido? La misma estupefacción parecía embargar 
al otro jinete, que trataba de refrenar su carrera. Fue 
en ese instante cuando una flecha larga y pesada, 
como las usadas para disparar desde las aspilleras, le 
alcanzó en el pecho. Tan brutal fue el impacto que lo 
descabalgó al paso. 
Asaemon giró sobre sí para buscar al misterioso 
arquero, y entonces lo vio. Vio lo que Yumiko había 
visto antes que él, lo que había espantado a los 
perros. Alzado sobre dos patas, cubierto por una piel 
de escamas tan rojas como la sangre de sus presas, 
se erguía una criatura de gran altura. Sus facciones 
eran animalescas, exhalaba un aliento de cenizas y lo 
coronaban cien puntas de asta. En su mano sujetaba 
un arco más alto que un hombre. 
—Shika no Kōbe —murmuró Yumiko. 
«Shika no Kōbe —repitió Asaemon, estupefacta la 
mirada, incapaz de apartarla de aquel ser que se 
movía entre la niebla—. El demonio con cabeza de 
ciervo».

Nanami
Hija de un herrero muy apreciado por el clan regente 
de Ikeda, la vida ha sido inmisericorde con ella: de 
joven vivió un amor imposible con un hombre de 
rango superior con el que no se pudo esposar –y 
quien renunció a la opción de convertirla en su 
concubina–; perdió a su padre y a su esposo en una 
guerra que arruinó de paso el negocio familiar y 
una de sus hijas se cuenta entre las cinco jóvenes 
desaparecidas. Sin embargo, su determinación y su 
carácter luchador la han llevado siempre a hacer 
frente a las adversidades, como demuestran sus 
esfuerzos por reactivar la fragua de los suyos, pese 
a tratarse de una labor asociada exclusivamente con 
los hombres.

«Con el paso del tiempo, no obstante, los delgados 
dedos de Nanami ganaron pericia y seguridad, y 
Yashiro Kuroda supo ver que su hija podía llegar 
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a convertirse en una afiladora decente. Así que, tras 
consultarlo con su esposa, decidió enviarla durante 
una larga temporada al taller de Saburo, en Izumo. 
Habían pasado dos años desde aquello; la formación 
no fue barata, pero Nanami supo aprovechar el 
tiempo y la inversión de su padre, y regresó como 
una de los pocos artesanos de Izumo capaces de 
revelar el carácter de una hoja samurái.
Desde entonces, la joven se había ocupado de afilar 
los sables, dagas y las hojas de lanza forjadas por 
su padre y por su hermano, excepto aquellas que se 
hacían por encargo directo del clan Ikeda,
cuya terminación se seguía encargando al mismo 
maestro pulidor.
Nanami llevó el cofre junto al barreño y se arrodilló. 
Se recogió las mangas del kimono con una cinta de 
algodón antes de levantar la tapa; dentro no solo se 
hallaban sus herramientas de afilar, sino también el 

largo hatillo que había ocultado allí el día anterior. 
Con suma delicadeza, lo depositó en el suelo y 
descubrió los sables de Ryō. Tomó la katana y tiró 
de la vaina para examinar la hoja a la luz del día.
Su padre solía decir que un sable revelaba mucho del 
samurái que lo empuñaba. ¿Qué decía aquel acero 
sobre Ryō Aratani? El filo se veía nítido, apenas había 
perdido perfil por el rozamiento contra la vaina, 
señal de una buena técnica de desenvainado. No era 
necesario enderezar la hoja, lo que denotaba una 
esgrima fluida, cuidadosa, más dada a la esquiva que 
al entrechocar de metales; y aunque el acero había 
perdido lustre, no presentaba puntos de herrumbre,
síntoma de que se limpiaba con frecuencia. Solo 
encontró una pequeña muesca en el lado derecho, 
próxima a la guarda. ¿Un golpe a la cabeza desviado 
en el último momento? Aquella posibilidad la 
estremeció».

LUCHAS

Uno de los aspectos más sobresalientes de Forjada 
en la tormenta es el dinamismo y la exuberancia que 
el autor concede a los múltiples enfrentamientos y 
batallas que jalonan la narración. Coreografiados 
con enorme nervio y plasticidad, en ellos se combina 
el montaje cinematográfico y el lirismo descriptivo 
hasta conseguir una inmersión profunda del lector. 

«Kenzaburō Arima confrontó a los tres samuráis 
que quedaban con vida sobre la barcaza. En sus 
ojos no ardía la rabia ni el odio, sino una oscura 
determinación que empequeñecía a sus rivales. «¿De 
verdad era aquel el temido general de los Ikeda —
parecían preguntarse—, el hombre cuya destreza con 
el sable había sido alabada por el mismísimo Rey 
Demonio?». Kenzaburō respondió a esa pregunta al 
avanzar sobre ellos como si un ejército lo respaldara. 
Los Sugawara echaron mano a los sables, pero no 
pudieron evitar retroceder, intimidados ante el 
ímpetu de su único adversario. Ryō, que observaba la 
escena entre la multitud, comprendió que no solo les 
impresionaba el hecho de enfrentarse a un guerrero 
legendario: era su aplastante voluntad lo que le daba 
ventaja, un fuego abrasador que ardía voraz, ansioso 
por consumir a sus enemigos. 
El líder, aquel al que llamaban Yoshitaka, fue 
el primero en salirle al paso. Armó una guardia 
débil, desprovista de fe, que fue desarbolada por el 
brutal mandoble de su adversario. Las muñecas de 

Yoshitaka cedieron y la hoja de Kenzaburō le hizo un 
corte en el hombro izquierdo. 
El guerrero Sugawara gritó de dolor, pero pudo 
retirarse al cubrirle uno de sus compañeros con 
una estocada que buscaba el costado derecho de 
Kenzaburō. Este la desvió de un golpe de muñeca 
y retrocedió hacia la izquierda para recomponer su 
defensa. En aquel flanco, sin embargo, se hallaba 
el tercer samurái, que le había rodeado para 
sorprenderlo por la espalda. 
—¡General Arima! —le advirtió Ryō a voz en grito, 
al tiempo que desenvainaba y se lanzaba a la batalla. 
La multitud, convertida en público involuntario de 
aquella refriega, se apretó para abrirle paso. Los 
barqueros mantenían un ojo en el canal, usando las 
pértigas para mantener la gabarra lejos de las rocas, 
y el otro atento a cuanto sucedía en su cubierta. 
Kenzaburō vio llegar la acometida por el rabillo 
del ojo, y tuvo tiempo de revolverse para bloquear 
la hoja que buscaba su espalda. En ese instante, 
Ryōcayó sobre el traicionero atacante y lo empujó 
con el hombro; ambos rodaron sobre la cubierta 
y aprovecharon el impulso para ponerse en pie. 
Cuando se incorporó, Ryō se encontró frente a frente 
con el samurái tuerto. 
Con la percepción a flor de piel, le asaltaron 
mil detalles: podía oler el sake en el sudor de su 
adversario, percibía su respiración acelerada, reparó 
en que el tajo que le había arrancado el ojo había 
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dejado una larga cicatriz que le bajaba hasta el labio. 
Su enemigo la relamió con un rictus feroz, confiado 
ahora que se enfrentaba a ese joven rōnin que con 
tanta torpeza había irrumpido en el combate. 
En un esfuerzo por serenarse, Ryōexhaló al tiempo 
que colocaba la punta de su sable a media altura, 
marcando la distancia entre ambos. Le sorprendió el 
fulgor de su propio acero, que reflejaba con destellos 
rojizos la puesta de sol que caía desde los acantilados. 
Nanami estaba allí con él, su mano había preparado 
la hoja que ahora empuñaba, y aquello le recordó 
que no solo luchaba por su vida, también lo hacía 
por mantener viva la esperanza de reencontrarse con 
ella. Se estremeció ante la idea de no volver a verla, y 
pugnó por apartar de sí tales temores. «Entregarse a 
la batalla con la intención de sobrevivir solo conduce 
a la muerte», se repitió como un mantra. 
Su adversario, por el contrario, no parecía hostigado 
por tales tribulaciones. Comenzó a rodear a Ryō 
entamente, manteniéndolo siempre a su derecha, 
dentro del campo de visión de su único ojo. De 
improviso, cambió el paso y tentó un tajo al cuello 
del rōnin. Ryō tuvo tiempo de levantar el sable y 
desviar la dentellada, pero cuando intentó lanzar un 
contraataque, el tuerto ya había retrocedido a una 
distancia segura».

«Al girar la esquina se topó con dos guerreros 
embozados con pañuelos blancos. Ryō pudo ver el 
desconcierto en sus ojos, el súbito temor de hallarse 
cara a cara con Shika no Kōbe. Él, sin embargo, no 
titubeó: con el mismo gesto de desenvaine le abrió 
el pecho a aquel que sujetaba la linterna. Antes de 
que esta golpeara el suelo, volteó la hoja con ambas 

manos y descargó un segundo corte que lo descabezó
La ferocidad del ataque habría hecho retroceder 
a cualquiera, pero no a un fanático de la doctrina 
shugendō. Lejos de acobardarse, el otro monje 
esgrimió su temible kanabō buscando las costillas 
del intruso. El impacto de aquella maza tachonada 
habría destrozado a cualquier guerrero sin armadura, 
así que Ryō solo pudo rodar por el suelo con la 
esperanza de eludir la pesada inercia del mandoble. 
El arma pasó sobre su cabeza, y el samurái vio la 
oportunidad de incorporarse en cuclillas y tentar un 
corte contra la rodilla de su adversario. 
Pese a que fallar un golpe con el kanabō suele ser fatal 
para quien lo ejecuta, el yamabushi demostró una 
gran pericia al leer las intenciones de su adversario 
y voltear el extremo del arma para protegerse. El 
filo de Ryō se estrelló contra la maza forrada de 
metal, y el retroceso le arrancó el sable de las manos. 
Consciente de su súbita ventaja, el monje alzó el 
bastón y se dispuso a aplastar el cráneo del intruso. 
Este no trató de evitar el segundo golpe, sino que 
echó mano del tantō y se abalanzó hacia su enemigo. 
Logró clavarle el puñal en el vientre antes de que 
completara su terrorífica parábola. 
La maza se desprendió de las manos del bonzo 
como una rama seca, pero el árbol se negaba a caer. 
El samurái, acuciado por su necesidad de escapar, 
retorció el puñal y empujó a su adversario contra la 
pared. Clavó la hoja dos, tres veces más, mientras 
el otro trataba de apartarlo. Cuando las fuerzas del 
yamabushi por fin flaquearon, Ryō lo sujetó por la 
nuca y lo degolló sin contemplaciones. Limpió el 
acero en el hueco del antebrazo, recogió su espada y 
continuó corriendo.

EXTRACTOS

«Alcanzó la confluencia con el río Ibi hacia el 
mediodía; a partir de ese punto, las orillas se fueron 
distanciando y el lecho se elevó hasta discurrir al nivel 
del resto del paisaje. El cielo se expandió finalmente 
sobre Ryō, que agradeció aquella claridad cerúlea tras 
más de una jornada viajando a la sombra del ramaje. 
Fue al bajar la vista cuando reparó en la columna de 
humo que se alzaba lejana, tras los macizos cubiertos 
de pinares que precedían al lago. El humo solía indicar 
desgracias, así que decidió avanzar con aquella nube 
de cenizas como guía.
Alcanzó los primeros arrozales al caer la tarde. Los 
campesinos no habían comenzado aún a drenarlos, 

y la tierra encharcada reflejaba el rojo del ocaso 
como si la sangre barbotara bajo el fango. Los malos 
presagios continuaron aflorando según se aproximaba 
a la columna de humo: sombreros de paja pisoteados, 
azadas abandonadas, cuervos picoteando entre los 
cultivos… Encontró los primeros cadáveres alineados 
a ambos lados del camino, flanqueando su marcha 
como una guardia de honor. Mantuvo su montura al 
paso, aunque la sangre le galopaba en las sienes al 
contemplar la muerte de los más humildes, finalmente 
desposeídos hasta de su último aliento.
Y según recorría sus rostros, comprendió una siniestra 
verdad: la mayoría eran niños y ancianos, algunas 
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mujeres, muy pocos hombres… Y a su alrededor los 
campos no ardían, y los pájaros picoteaban porque no 
se había esparcido sal sobre los cultivos. Los Sugawara 
no habían optado por una estrategia de tierra 
quemada, como un ejército invasor que arrasa con 
inquina cuanto no es suyo, sino que habían preservado 
el campo y a quien lo trabaja, porque habían llegado 
para quedarse».

«Ryō cerró la puerta a su espalda y guardó silencio, 
sin querer interrumpir el trabajo de aquel hombre. El 
artesano elegía con precisión las hebras de las que tirar 
y cuáles aflojar, conformando un anillo cada vez más 
compacto y cerrado. Cuando lo dio por completado, se 
puso en pie, recogió un mazo y colocó el aro alrededor 
de unas tablas de madera a medio ensamblar. Estas 
apenas adoptaban la forma deslavazada de un tonel, 
pero cuando las ciñó con el anillo recién trenzado, la 
estructura comenzó a cobrar sentido. 
Se sirvió del mazo para ir bajando la corona de bambú 
alrededor de los tablones; asestaba golpes medidos y 
precisos, decidiendo dónde debía ejercer la presión 
para que los listones fueran encajando hasta no quedar 
intersticio entre ellos. 
Cuando el anillo no pudo bajar más, el hombre se 
enderezó y observó el tonel que iba ganando forma. 
Se secó la frente, satisfecho, y por fin se dirigió al 
extraño que había entrado en su taller: —Gracias por 
su paciencia. 
—No he querido interrumpir a un artesano entregado 
a su oficio. Kojirō se acuclilló junto a su obra y estudió 
la unión de los tablones.
—Esta barrica se usará para fermentar salsa de soja. 
Es importante que no quede separación entre la 
madera, así que aún deberé trenzar dos anillos más 
para encajar bien la estructura. 
—Nunca había presenciado la fabricación de un tonel. 
No creí que fuera tan complejo. El artesano se puso 
en pie y sonrió. 
—Fabricar un tonel es relativamente sencillo, la 
mayoría cumplen su labor durante unos años antes de 
tener las primeras fugas. Construir un tonel perfecto, 
sin embargo, requiere dedicación. La madera debe 
elegirse con cuidado, se debe cepillar de forma que 
los tablones ensamblen sin fisuras; la caña de bambú 
debe deshilacharse cuando aún está verde y trenzarse 
cuando comienza a secarse, justo antes de que pierda 
su flexibilidad… A la larga, es una batalla contra el 
calor y el frío, que hace que las junturas se separen y 
la estructura se torne quebradiza. 

Ryō asintió. Hasta el más sencillo de los oficios podía 
ocultar un sinfín de sutilezas.
 —Debe de ser un buen tonelero —observó el 
samurái—, cobrará caro cada encargo. 
—Los cobro como cualquier otro artesano del barrio. 
—Recogió la lámpara del suelo y se aproximó a Ryō—.  
Si le soy sincero, dudo que mis clientes aprecien mi 
trabajo. Podría decirse, incluso, que construir toneles 
duraderos va contra mis intereses. 
—¿Por qué tanto empeño, entonces? —Porque una 
vida dedicada a fabricar toneles es una vida mediocre. 
—El hombre asintió, reafirmándose en una íntima 
certeza—. Pero una vida consagrada a la búsqueda de 
la perfección es una que merece la pena vivirse».

«Asaemon contempló a la criatura a través de la 
bruma y la distancia, y el flujo del tiempo se difuminó 
a su alrededor. El tremolar del viento, la niebla que 
anegaba el valle arbolado, los caballos resoplando, 
nerviosos por la muerte de sus jinetes… Todo aquello 
dejó de existir para Asaemon, que, de repente, 
confrontaba una cacería como ninguna otra. Una en 
la que era presa y cazador al mismo tiempo. 
Durante una breve eternidad creyó que el demonio le 
devolvía la mirada, hasta que giró su rostro animalesco 
y se internó en la fronda más allá del claro. 
—¡Es nuestra oportunidad! —escuchó decir a 
Yumiko—. ¡Pronto llegarán los demás! 
En efecto, las zancadas de sus perseguidores 
descendían por las largas escaleras, reverberaban ya 
entre los árboles. El samurái asintió en silencio, pero 
continuó inmóvil, incapaz de apartar la vista de la 
penumbra que había engullido a Shika no Kōbe. 
La muchacha se apresuró junto a él y lo empujó hacia 
la orilla del camino. —¡Rápido, huyamos campo a 
través! Le obligó a adentrarse en la espesura, hasta 
que el samurái reaccionó y comenzó a moverse por 
propia voluntad.
 Siguió a Yumiko a través de la enmarañada arboleda. 
La joven cazadora se deslizaba entre ramas y raíces con 
la soltura de un zorro, y él se esforzaba por mantener 
el ritmo, con la voz de sus perseguidores restallando 
como un látigo a su espalda. 
Mientras las ramas bajas le arañaban el rostro, se 
preguntaba qué acababa de ver. ¿Era posible que 
un yōkai habitara aquella montaña, que la hubiera 
convertido en su coto de caza? Siempre había vivido 
ajeno al reino de los espíritus: quizás estuvieran 
allí, imbuyendo cuanto les rodeaba, pero rara vez 
asomaban al mundo de los hombres, así que ¿por qué 
preocuparse de ellos?».



8

Uno de los encantos del libro es aprender acerca de las costumbres, 
protocolos, rituales, creencias y toda suerte de información acerca 
de la sociedad, la cultura y la vida corriente en el Japón feudal. A tal 
efecto el autor ofrece un amplio abanico de términos japoneses que 
supone una suerte de curso rápido en multitud de aspectos de tan 
fascinante época. Reproducimos una pequeña muestra a modo de 
curiosidad.

Fūrin: pequeña campana de la que pende una tira de papel inscrita 
con una plegaria. Solían colgarse en los sitios de paso para que las 
corrientes las hicieran tintinear, espantando así a los malos espíritus.

Kodama: criaturas del folclore japonés que se ocultaban en la 
espesura. De apariencia espectral, podían adoptar forma humana 
o monstruosa según las circunstancias. Se les atribuía un carácter 
benévolo, pero se convertían en terribles enemigos de aquellos que 
dañaban la santidad del bosque.

Shinobi: término que se puede traducir como «hombre del sigilo». 
Era el nombre que recibían aquellos guerreros especializados en la 
infiltración, el asesinato y el espionaje.

Tamahagane: tipo de acero fabricado a partir de arena de hierro y 
carbón natural. El proceso de obtención era largo y costoso, pero 
garantizaba un acero de notable calidad, cuyos mejores fragmentos 
eran destinados a la fabricación de armas samuráis.

Yamabushi: se puede traducir como «guerrero de la montaña» o «el 
que se postra en la montaña». Se llamaba así a los monjes ascetas que 
se recluían en zonas aisladas y de difícil acceso. Pertenecían a sectas 
practicantes del budismo esotérico, y consideraban el aislamiento y 
las privaciones una vía para alcanzar la iluminación. Al vivir retirados 
del mundo y envueltos de un gran misterio, la imaginación popular 
les atribuyó poderes místicos y extrañas técnicas de lucha.

GLOSARIO
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